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«La scuoLa di noi operai». 
Formazione, Libertà e Lavoro 
neLL’esperienza deLLe 150 ore 
il saggio affronta il rapporto fra libertà, conoscenza e lavoro nei conflitti sociali che hanno segnato l’italia 
durante gli anni ’70. Le 150 ore per il diritto allo studio costituiscono un buon esempio per studiare il 
tentativo di socializzare le conoscenze e garantire maggiore autonomia e libertà sul lavoro attraverso 
l’accesso al sapere e alla cultura. La formazione innovativa sperimentata in quegli anni e documentata 
nell’archivio FLm corrisponde ad una forte esperienza di autoeducazione di massa, aprendo spazi di 
crescita individuale e opportunità di liberazione collettiva.
The essay deals with the relationship between freedom, knowledge and work as part of the social conflicts 
that have marked Italy during the ’70s. 150 hours for the right to study is a good example to study the at-
tempt to socialize the knowledge and ensure greater autonomy and freedom in the workplace through access 
to knowledge and culture. The innovative training experienced in those years and documented in the FLM 
archive corresponds to a strong of mass self-education experience, opening up spaces for individual and col-
lective liberation opportunities.
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Autonomia individuale, socializzazione delle conoscenze,  
formazione permanente
alla fine della sua vicenda umana e politica, bruno trentin ci ha lasciato preziose 
testimonianze di quanto fosse centrale il problema della formazione umana nella sua 
ultima visione del sindacato, delle relazioni collettive di lavoro e della regolazione 
nei conflitti sociali. un’attenzione non comune nel discorso pubblico corrente all’i-
nizio del millennio1. di fronte alle enormi trasformazioni che nel passaggio di seco-
lo investono società ed economia, e finanche la nostra antropologia, egli affronta il 
tema della conoscenza, della sua produzione, accesso e circolazione, nonché del suo 
controllo, con un radicale rinnovamento dello sguardo nei confronti sia dell’incerto 
presente collettivo sia della sua storia personale. riallacciandosi in una certa misura 
alle sue origini azioniste2, trentin si domanda: quale nesso è possibile costruire oggi 
nel lavoro concreto e attraverso la formazione, per ogni singolo lavoratore, fra auto-
nomia, libertà e conoscenza, da una parte, e sicurezza e stato di necessità, dall’altra?
1 a. casellato (a cura di), «Lavoro e conoscenza» dieci anni dopo, venezia-Firenze, edizioni ca’ Foscari-Firenze 
u.p., 2014, pp. 109-118.
2 accentuando sempre più la libertà rispetto all’eguaglianza, o meglio inverando l’eguaglianza nella libertà; b. 
trentin, La libertà viene prima, roma, editori riuniti, 2004.
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a suo giudizio, i nuovi modelli organizzativi e le nuove culture manageriali – pie-
namente permeati ormai dalla dimensione cognitiva che lega ognuno alla sua presta-
zione3 – possono permettere un maggiore investimento emotivo, intellettuale e cre-
ativo rispetto al passato da parte del lavoratore anche subordinato (quindi una sua 
maggiore autonomia individuale), a prezzo spesso però di una crescente flessibilità 
intesa come precarietà personale e di una diffusa disaggregazione dei legami collettivi 
(quindi con aspetti evidenti di costrizione e condizionamento e talvolta spaesamen-
to). il commitment aziendale, l’incertezza occupazionale e l’uso talvolta strumentale 
dell’autonoma responsabilità individuale nel lavoro, tendono così spesso a riprodurre 
antichi stili nel governo d’impresa, seppure in modalità rinnovate e apparentemente 
meno invadenti rispetto al passato sul piano formale ma più pervasive su quello mo-
rale4. di fronte ai nuovi modelli culturali manageriali ma anche a persistenti abitudi-
ni direttive e autoritarie, su quali basi allora viene realmente organizzato il rapporto 
col lavoratore comunque subordinato nell’economia della conoscenza? seppure in 
forme e modalità gerarchiche diverse, più intime e profonde, più orizzontali e meno 
istituzionalizzate, quanto oggi il lavoratore è più libero nella sua relativa autonomia 
rispetto alla condizione di sostanziale estraneità e di diversa ma esplicita minorità in 
cui si trovava il semplice salariato novecentesco nella vecchia disciplina del lavoro? 
in che modo allora il singolo può tenere testa alle nuove forme di disciplinamento e 
controllo, diretto e indotto, per salvaguardare gli spazi di libertà che per altri versi la 
società della conoscenza gli aprirebbe5?
trentin ravvisa nella socializzazione collettiva e cooperativa delle conoscenze da 
parte dei lavoratori (e quindi nella loro formazione permanente), non solo un’op-
portunità di possibile libertà e di auto-realizzazione personale nel lavoro di oggi ma 
anche un eventuale antidoto a nuove forme di diseguaglianza e di anomia crescenti, 
garantendo nel contempo spazi di reale integrazione non subalterna, di partecipa-
zione e di solidarietà, cioè di democrazia sostanziale. pur non avendo avuto modo di 
approfondire la questione per la sua morte improvvisa, la cosa che qui risulta interes-
sante ai nostri occhi è che trentin, volgendosi al suo passato di sindacalista, ravvisa un 
germoglio di questa idea di libertà e liberazione nel lavoro (e non dal lavoro) proprio 
durante le esperienze promosse dal movimento operaio italiano alla fine degli anni ’60 
e negli anni ’70, le quali costituiscono allora un riferimento forte e condiviso a livello 
europeo, forse per la prima e unica volta nella storia sindacale nazionale. un germo-
glio seminato là dove era entrata in crisi la legittimità sociale e culturale, prima ancora 
che l’efficienza economica, di un modello organizzativo storico, autoritario e gerarchi-
co, della produzione (e della società) che – per semplicità – possiamo definire taylor-
3 e. rullani, Economia della conoscenza, roma, carocci, 2004, e F. butera, I lavoratori della conoscenza, milano, 
angeli, 20003. per altro trentin è ben consapevole, per esperienza personale di dirigente politico e sindacale, che 
anche tutta la storia industriale precedente è strettamente legata all’affermazione di un uso organizzato (e quindi pro-
fittevole sul piano economico) della conoscenza; in generale cfr. J. mokyr, I doni di Atena (2002), bologna, il mulino, 
2004.
4 sul coinvolgimento e la responsabilizzazione emotiva e le sue ambiguità, cfr. m. nicoli, Le risorse umane, 
roma, ediesse, 2015. 
5 su questi temi, in una prospettiva di lungo periodo e più generale, G. maifreda, La disciplina del lavoro, mila-
no, mondadori, 2007.
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fordista6. Là dove allo stesso tempo si era fatta strada quella rivoluzione culturale che 
– alla fine del ‘secolo breve’ – non solo avrebbe poi acquisito come dato di fatto l’idea 
che il lavoro è una merce che «pensa», ma  che addirittura «deve pensare»7. 
a proposito della messa in discussione di massa che, negli anni ’70, si realizza a 
livello molecolare contro il controllo e l’accesso selettivi alla conoscenza, fatto stra-
ordinario per l’epoca, trentin porta significativamente ad esempio l’esperienza delle 
150 ore per il diritto allo studio, oggetto di questo mio contributo, come un esplicito 
tentativo appunto di socializzare le conoscenze, operato dalla «merce che pensa» uti-
lizzando la formazione, e nello stesso tempo di negoziare ciò che essa «deve pensare»8. 
inevitabilmente, però, un tentativo che nasce dal profondo della società industriale 
novecentesca e dalla sua crisi, sancendone per certi versi la conclusione e il supera-
mento, un tentativo il cui limite principale inoltre è stato quello di rimanere per intero 
all’interno di quel modello sociale e economico senza rendersi conto che, sotto i piedi 
dei suoi protagonisti, nello stesso momento in cui veniva contestato tutto ciò in realtà 
stava già cominciando a cambiare, proprio anche grazie, fra le altre cose, alla forza 
dirompente di quella «rivendicazione formativa»9.
Un’esperienza di formazione partecipata di massa
in questa sede, più che ricostruire dettagliatamente le vicende e i singoli passaggi 
storici, mi propongo di soffermarmi sullo stato delle fonti, in particolare archivistiche, 
per vedere cosa le 150 ore ci possono ancora dire oggi a questo riguardo. bisogna te-
ner conto che da poco è ricorso il quarantennale dell’avvio di quella vicenda, tutt’oggi 
attiva benché in forme e modalità molto diverse e lontane da quelle delle origini, una 
volta decollati negli anni ’90 i centri territoriali per la formazione permanente e dagli 
anni ’80 la programmazione regionale in materia di formazione professionale e diritto 
allo studio10. Già dopo il trentesimo, qualche analisi è apparsa in termini di riflessione 
  6 per un inquadramento sintetico, p. causarano, La fabbrica fordista e il conflitto industriale, in s. musso (a cura 
di), Storia del lavoro in Italia, vol. vi, t. ii, roma, castelvecchi, 2015, pp. 59-101. sulla dimensione politica che ha ac-
compagnato l’affermazione, nel corso del ’900, di questa categoria, b. settis, Fordismi. Storia politica della produzione 
di massa, bologna, il mulino, 2016.  
  7 b. trentin, La città del lavoro (1997), Firenze, Firenze u.p., 20142, p. 15. in generale, L. boltanski, È. chiap-
pello, Le nouvel esprit du capitalisme, paris, Gallimard, 1999.
  8 a conclusione della sua lectio doctoralis a ca’ Foscari, in a. casellato (a cura di), «Lavoro e conoscenza» cit., 
p. 118. Già in precedenza trentin aveva ricordato l’effetto catalizzatore nel rinnovamento scolastico italiano avuto 
dalle 150 ore, sia nei confronti dell’educazione degli adulti sia nei confronti di un mutamento pedagogico-didattico 
trasferito anche nella scuola ordinaria attraverso la circolazione del personale docente da un’esperienza all’altra; b. 
trentin, Autunno caldo, roma, editori riuniti, 1999, p. 75.
  9 m. carboni, La rivendicazione formativa, in «Formazione & Lavoro», 1969, n. 40, pp. ii-iv. in realtà, come 
sottolineato da dario ragazzini, ci dovremmo anche chiedere che impatto ha avuto la riforma della scuola media 
unica del 1962 sulla composizione dei giovani operai protagonisti del ’68-’69 e soprattutto dei primi anni ’70, in corri-
spondenza con l’esplosione di massa della scolarizzazione superiore tecnica e professionale, da una parte accrescendo 
la consapevolezza e l’autostima sociali ma anche approfondendo, dall’altra, i processi di individualizzazione molto 
marcati emersi con il boom economico e la diffusione dei consumi; d. ragazzini, Scuola di massa e scuola come sistema, 
in c. betti, F. cambi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra pedagogia e scuola, milano, unicopli, 2011, p. 167. 
10 m. boriani (a cura di), Educazione degli adulti, roma, armando, 1999, ed anche s. Fadda, Formazione profes-
sionale e sviluppo regionale in Italia, in «annali della Fondazione pastore», vol. X (1981), pp. 27-66.
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storiografica complessiva e più recentemente vi sono state pubblicazioni che hanno 
ricostruito in parte storia e in parte memoria di quella vicenda, sia a carattere generale 
sia rispetto alla dimensione territoriale11. affrontare il tema delle fonti però serve 
anche a definire quali luoghi fisici e mentali, quali culture diffuse e quali stili di vita 
siano stati attraversati – più o meno – da questa esperienza di partecipazione, auto-
formazione e controinformazione, una vera e propria presa di coscienza individuale 
mediata e sostenuta dalla partecipazione collettiva, corrispondente ad una fase intensa 
della mobilitazione operaia e sindacale negli anni ’70 e definita non a caso da trentin 
già all’epoca un esempio di «creatività ideale e culturale di massa»12.
Qualcosa, per altro, va comunque detto sulle 150 ore, benché sommariamente. non 
mi dilungo in questa sede, dando per assodato che si sappia in linea di massima di che si 
tratta, soprattutto in rapporto alle trasformazioni inerenti il tema dell’educazione degli 
adulti e del lifelong learning avvenute attorno a questo diffuso e capillare, partecipato, 
fenomeno di autoeducazione popolare13. per altro la letteratura e la documentazione 
di sintesi, prodotta già all’epoca per testimoniare il fenomeno, è abbastanza ampia. Le 
150 ore sono un istituto contrattuale, ottenuto per la prima volta nell’aprile 1973 dal 
contratto collettivo nazionale del settore metalmeccanico, che garantisce ai singoli la-
voratori un monte ore individuale triennale per il diritto allo studio retribuito (appunto 
150 nel settore meccanico e metallurgico, ma variabile in più o meno a seconda degli ac-
cordi). Questo diritto è pagato dall’impresa e l’utilizzo del monte ore totale può essere 
scaglionato su più anni (di norma tre), ma anche concentrato in un anno solo14. esso è 
programmato collettivamente dal sindacato industriale – nel corso degli anni ’70, primi 
’80 – in relazione con le nuove rappresentanze aziendali di base, i consigli di fabbrica, 
e con le loro articolazioni sociali, i «gruppi omogenei», all’interno di una negoziazione 
con l’azienda per garantirne la continuità produttiva e di servizio15. 
La gestione delle modalità di usufrutto di questo diritto (dove, come, con chi) e dei 
suoi contenuti culturali è a libera disposizione dei lavoratori, fatti salvi il riferimento 
esplicito da parte del sindacato alla scuola pubblica e le quote temporali e quantitati-
ve di accesso negoziate collettivamente dalla rappresentanza aziendale con l’impresa16. 
indubbiamente però nei primi cicli dei corsi la capacità delle rappresentanze unitarie 
dei lavoratori di elaborare strategie formative collegiali costituisce la cornice di questa 
opportunità individuale e rappresenta uno degli elementi più significativi e innovativi 
11 m.L. tornesello, I corsi delle 150 ore negli anni Settanta: una scuola della classe operaia?, in «storia e problemi 
contemporanei», Xviii (2005), n. 40, pp. 57-80; id., Il sogno di una scuola, pistoia, petit plaisance, 2006; F. Lauria, 
Le 150 ore per il diritto allo studio, roma, edizioni Lavoro, 2011; G. candreva, r. nencini (a cura di), La classe sotto 
esame, fascicolo monografico, «zapruder», 2012, n. 27; a. boschiero, a. Lona, F.m. paladini (a cura di), La scuola 
delle 150 ore in Veneto, fascicolo monografico, «venetica», XXviii (2015), n. 31. 
12 b. trentin, Da sfruttati a produttori, bari, de donato, 1977, pp. XciX-cX.
13 F.m. de sanctis, L’educazione degli adulti in Italia, roma, editori riuniti, 1978. 
14 L. pagnoncelli, Le 150 ore, Firenze, La nuova italia, 1977. 
15 m. polverari, a. La porta, La contrattazione collettiva per la formazione dei lavoratori, roma, nuove edizioni 
operaie, 1976. in alcune aree di industrializzazione diffusa e nel mezzogiorno, le 150 ore costituiranno anche uno 
degli assi attorno a cui ruotava l’azione dei consigli di zona; Consigli di zona. Documenti, fascicolo monografico, 
«rassegna sindacale», 1977, n. 22-23, nonché ecap cGiL (a cura di), Mezzogiorno, Consigli di zona, 150 ore, napoli, 
cooperativa editrice economia e commercio, 1976.
16 L. dore, Fabbrica e scuola, roma, esi, 1977.
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di questa esperienza, tenendo conto della scarsa attenzione complessiva di cui aveva 
goduto la questione formativa agli occhi delle organizzazioni sindacali fino a qualche 
anno prima17. Questo istituto contrattuale, fra il 1974 e il 1975, viene diffuso quasi 
subito, a partire dal risultato ottenuto nel settore metalmeccanico, a tutti i maggiori 
comparti economici, in primo luogo industriali, cominciando a dispiegare i suoi effetti 
immediatamente18. dopo, negli anni seguenti, coinvolgerà anche il settore dei servizi 
pubblici e privati e la pubblica amministrazione. negli anni ’70 la proposta e l’offerta 
didattica sono dunque soprattutto collegate all’iniziativa sindacale, ma ben presto an-
che alcuni enti regionali e gli enti locali, soprattutto nelle regioni rosse19, sviluppano 
un’intensa campagna in favore del recupero dell’obbligo scolastico attraverso i corsi 
delle 150 ore20. 
La possibilità di ottenere le 150 ore è garantita, oltre che dal contesto di forza 
sociale e politica del sindacato unitario dopo il 1969-7021, da quanto specificamente 
previsto dallo statuto dei lavoratori in materia di diritti di informazione e formazio-
ne (L. 300/1970). Questione centrale, che sarà alla base soprattutto delle discussioni 
degli anni ’80-’90, è il fatto che, per le 150 ore, si tratti solo di un istituto contrattua-
le senza particolare tutela rafforzativa legislativa. per questa ragione, cambiando la 
stagione politico-culturale e il contesto delle relazioni industriali e sindacali già nella 
prima metà degli anni ’80 e mutando la struttura e i modelli organizzativi delle grandi 
e medie imprese, esso ha perso molto della innovatività iniziale, soprattutto sul piano 
della gestione collettiva e programmata e del suo carattere negoziato a scala collegia-
le22. inoltre, con la conclusione della fase costituente dell’esperienza regionale e il 
completamento del trasferimento di competenze al nuovo ente di governo intermedio 
nel campo della formazione professionale e del diritto allo studio, dai primi anni ‘80 
in poi si assiste ad un decremento dell’autonoma capacità di iniziativa espressa dal-
le organizzazioni sindacali (soprattutto a livello di rappresentanze di base) e ad un 
processo di delega crescente da parte delle confederazioni a vantaggio delle politiche 
pubbliche regionali, fenomeno che investe anche altri campi come la salute e la pre-
venzione all’interno della costruzione di un moderno Welfare23. si evidenzia allora 
17 p. causarano, Prima del Sessantotto: educazione e scuola nelle riviste di area sindacale fra gli anni Cinquanta 
e Sessanta, in n.s. barbieri, e. marescotti (a cura di), Appuntamenti con l’educazione, padova, spes-cLeup, 2011, 
pp. 47-66.
18 L. pagnoncelli, Le 150 ore cit., pp. 90-98; per i dati e le statistiche dei primi cicli, rimando allo studio censis 
di n. delai, Tra scuola e lavoro, venezia, marsilio, 1977.
19 a. abbate et al., Le 150 ore in Toscana, rimini-Firenze, Guaraldi, 1975; v. capecchi (a cura di), Le 150 ore 
nella regione Emilia-Romagna, bologna, il mulino, 1981. viceversa il veneto, da questo punto di vista, si differenzia; 
p. causarano, G. zazzara, Le 150 ore nel Veneto, in «venetica», XXviii (2015), n. 31, p. 16. 
20 d. demetrio, 150 ore e diritto d’alfabeto, rimini-Firenze, Guaraldi, 1977. 
21 Quando inizia quello che sandro rogari ha chiamato «il decennio del sindacato»; s. rogari, Sindacati e impren-
ditori, Firenze, Le monnier, 2000, pp. 167-229.
22 Già un segnale incipiente di disimpegno, da questo punto di vista, si vede alla fine degli anni ’70 con la 
crescente delega da parte dei consigli di fabbrica verso le federazioni e confederazioni, FLm compresa, all’interno 
dell’affidamento problematico delle 150 ore alla scuola pubblica; e. damiano, G. ringhini, F. rizzi, 150 ore, scuola 
di Stato e sindacato, brescia, La scuola, 1980. per un esempio significativo del tentato collegamento fra la prospettiva 
di stabilizzare le 150 ore e la riforma della scuola, a roma, F.e. Leschiutta, m. panizza, Il territorio della scuola, bari, 
dedalo, 1976.
23 s. agnoletto, Trade Unions and the Origins of the Union-Based Welfare State in Italy (1950s-1970s), in «ca-
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uno spostamento (e uno scollamento) nei confronti del lavoro reale e dei luoghi di 
lavoro concreti, decentrandosi sempre più le 150 ore verso una prevalente dimensione 
compensativa e risarcitoria rispetto alla mancata integrazione e alla marginalità cui 
corrisponde però anche un allargamento delle maglie sociali dei suoi fruitori (disoc-
cupati, casalinghe, gruppi emarginati, poi immigrati stranieri)24.
Le 150 ore, pur essendo in origine un istituto contrattuale finalizzato esclusivamen-
te alla formazione e alla cultura generale (non professionalizzanti) dei lavoratori atti-
vi, con una forte impostazione di stampo politico e civile25, sono anche strettamente 
innervate con un altro risultato della contrattazione collettiva della metà degli anni 
’70, l’inquadramento unico operai-impiegati e la parità normativa fra lavoro manua-
le e intellettuale all’interno dei profili di professionalità circoscritti dai nuovi livelli 
di classificazione del lavoro (le cosiddette «declaratorie uniche»)26. La strategia sulla 
formazione dei lavoratori adulti – definita sul piano contrattuale alla fine del 1972 
nella conferenza unitaria dei delegati metalmeccanici a Genova ma accompagnata da 
una serie di iniziative parallele27 – si somma all’invenzione di una nuova politica di 
valorizzazione delle capacità individuali (non solo professionali) in vista della messa in 
discussione dei modelli organizzativi d’impresa e di un recupero della mobilità sociale 
sul lavoro: 150 ore e inquadramento unico sono figlie della stessa lotta per migliorare 
le condizioni dei lavoratori, per sostenerne e espanderne le capacità e modificare la 
valutazione del lavoro. sono cioè lo strumento – le gambe – con cui il sindacato uni-
tario, soprattutto industriale, cerca di trovare un nuovo equilibrio progressivo nella 
gestione dei rapporti sociali e di lavoro all’interno delle aziende. come ho avuto modo 
di sostenere di recente, in questo modo si vuole «unire la classe» e nello stesso tempo 
«valorizzare la persona»28.
I pieni e i vuoti 
veniamo adesso alle fonti che si possono utilizzare nello studio di questo istituto e 
della sua gestione e cosa ci possono dire ancora oggi. per semplicità, troviamo fonti 
bibliografiche di tipo secondario (letteratura scientifica varia, indagini istituzionali, 
lifornia italian studies», 3 (2012), n. 2, pp. 1-24, e i. masulli, Cittadinanza e Stato sociale in Italia: azione sindacale e 
politiche governative negli anni Sessanta e Settanta, in c. sorba (a cura di), Cittadinanza, roma, mibac-direzione 
generale archivi, 2002, pp. 189-214.
24 F. barbano (a cura di), Le 150 ore dell’emarginazione, milano, angeli, 1982. sulla questione femminile e fem-
minista, a. Frisone, Quando le lavoratici si ripresero la cultura, bologna, editrice socialmente, 2014.
25 molto evidente nei corsi di scuola secondaria superiore e soprattutto nei seminari universitari; b. morandi, La 
merce che discute, milano, Feltrinelli, 1978. il carattere antiproduttivistico della vertenza sulle 150 ore è sintetizzato 
dalla famosa vicenda del «clavicembalo», fotografata a futura memoria sulla copertina del numero congiunto di «Fab-
brica e stato» e «inchiesta» dell’estate 1973 e intitolato Le 150 ore: suonata per i padroni.
26 L. Libertini, Tecnici, impiegati, classe operaia, roma, editori riuniti, 1973.
27 I metalmeccanici, la scuola, le lotte sociali, in «inchiesta», parte i, 1972, n. 7, pp. 45-56, e parte ii, 1972, n. 8, 
pp. 45-47. in generale, p. causarano, La scuola e la fatica, in p. causarano, L. Falossi, p. Giovannini. (a cura di), Il 
1969 e dintorni, roma, ediesse, 2010, in particolare pp. 191-201; sulla FLm, n. de amicis, La difficile utopia del 
possibile, roma, ediesse, 2010.
28 p. causarano, Unire la classe, valorizzare la persona. L’inquadramento unico operai-impiegati e le 150 ore per il 
diritto allo studio, in «italia contemporanea», 2015, n. 278, pp. 224-246.
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ricerche, statistiche e documentazioni pubbliche, ecc.), ma anche fonti di matrice sin-
dacale, sia a stampa sia materiale grigio. infine, più originali e meno utilizzate perché 
meno conosciute e accessibili, le fonti archivistiche, quelle su cui ci soffermeremo con 
maggiore attenzione, in particolare quelle conservate presso il fondo FLm nazionale 
sulle 150 ore per il diritto allo studio (prima depositato presso la biblioteca centrale 
cisL di roma e poi spostato presso il centro studi nazionale della cisL a Firenze)29. 
di quest’ultimo archivio, un primo inventario è stato pubblicato qualche anno fa ed è 
in rete30. oggi l’archivio stesso è stato digitalizzato e messo a disposizione31.
Le fonti sindacali, interessanti spesso dal punto di vista statistico o definitorio oltre 
che documentario, sono concentrate fondamentalmente nella seconda metà degli anni 
’70, primissimi anni ’80, nel momento in cui si comincia a studiare e riflettere sull’e-
sperienza in corso. successivamente, in corrispondenza di quella delega cui si accen-
nava in precedenza, vi è una caduta di attenzione verticale che corrisponde anche alla 
graduale deideologizzazione dello strumento 150 ore, da una parte, e alla crescente 
crisi dell’unità d’azione e politica del sindacalismo industriale e confederale, dall’altra. 
sicuramente hanno inciso anche il declino traumatico di una intera «parabola» della 
cultura sindacale unitaria italiana alla metà degli anni ’80 che coinciderà con la fine 
della FLm32, poi le trasformazioni sociali, organizzative e tecnologiche dell’impresa, 
nonché le nuove differenziazioni nel lavoro e nell’istruzione conseguenti: e in parti-
colare il tema della qualificazione e della valorizzazione individuale e individualizzata 
nei nuovi schemi aziendali; l’impasse nella riforma generale della scuola, soprattutto 
per la secondaria superiore; la comparsa di nuovi strumenti di formazione collegati al 
lavoro, dalla riforma dell’apprendistato alla definitiva regionalizzazione della forma-
zione professionale e alla istituzione dei contratti di formazione-lavoro; ecc.
Le fonti sulle 150 ore presentano pertanto una certa discontinuità e risentono delle 
congiunture sociali, economiche e politiche più generali. però, presentano anche un 
certo interesse per ricostruire l’articolato dibattito e il clima culturale peculiare che 
c’erano negli anni ’70 attorno alla nascente formazione continua, al lavoro in trasfor-
mazione e alla riforma della scuola33, un dibattito che trova una ridefinizione, anche in 
termini quantitativi, a partire dalla seconda metà degli anni ’80 e nei primi ’90, quando 
cominciano a mutare i paradigmi di riferimento34. Questo dibattito coinvolgeva una 
29 una prima ricognizione, da cui attingo, si trova in p. causarano, Lavorare, studiare, lottare: fonti sull'espe-
rienza delle 150 ore negli anni ’70, in «Historied», 2007, n. 1; pagina web: http://www.historied.net/portal/index.
php?option=com_content&view=article&id=9&itemid=13 (ultima verifica il 15 gennaio 2016)
30 a. bianco (a cura di), 150 ore per il diritto allo studio. Il fondo FLM della Biblioteca Centrale CISL, mimeo, 
roma, ottobre 2005; pagina web: http://online.cisl.it/e-book/s03298698-0351F499.0/150ore~1.pdF (ultima verifi-
ca il 15 gennaio 2016).
31 http://dati.abd.cisl.it/scheda_archivio_doc.php?ida=100 (ultima verifica il 15 gennaio 2016). in realtà, ri-
spetto a quanto visto da me a suo tempo nell’archivio cartaceo depositato presso la biblioteca centrale cisL di roma 
ed anche rispetto a quanto talvolta segnalato nell’inventario online, a volte si riscontrano delle incongruenze.
32 a. accornero, La parabola del sindacato, bologna, il mulino, 1992.
33 Bibliografia italiana sull’educazione degli adulti (1945-1979), Firenze, università degli studi di Firenze - Facoltà 
di magistero, 1982.
34 in una recente riflessione sul riformismo scolastico di inizio millennio, simonetta soldani colloca il punto di 
svolta proprio negli anni ’90 del secolo scorso; s. soldani, A che punto è la notte? Il mondo della scuola e l’ossessione 
della Grande Riforma, in «passato e presente», 2016, n. 97, pp. 5-25.
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pluralità vasta di attori (da quelli accademici più disparati – soprattutto pedagogisti, 
psicologi, sociologi e economisti del lavoro – ai soggetti sociali, politici e istituzionali 
direttamente interessati), attenti, tra l’altro, a sottolineare l’originalità dell’esperienza 
delle 150 ore nel contesto europeo35. negli anni ’70, vi è anche un filone editoriale 
variamente coinvolto sia nella pubblicistica attorno alle 150 ore sia nella definizione 
degli strumenti didattici per i corsi (italiano, storia, matematica, lingue straniere, ecc.) 
come dei contenuti di essi, costituendo per un periodo breve ma intenso un vero mer-
cato editoriale: editori riuniti, Guaraldi e poi nuova Guaraldi, de donato, editrice 
sindacale italiana, ecc. ma è un dato di fatto, già di per sé significativo, che – se le fonti 
bibliografiche e secondarie a stampa arrivano abbastanza copiose almeno fino agli anni 
’80 inoltrati – le altre, e in particolare il materiale grigio sindacale e le fonti archivisti-
che, tendono invece ad esaurirsi già nella seconda metà degli anni ’70, primi ’8036. 
siamo di fronte ad una massa difficilmente quantificabile e districabile e molto di-
spersa sul territorio (ma di cui un buon e attendibile campione è riscontrabile nel già 
richiamato archivio FLm nazionale, oltre che negli archivi sindacali territoriali); è ma-
teriale interessante soprattutto per cogliere le varie strategie formative e educative, le 
tipologie didattiche, gli orientamenti culturali e i contenuti dei corsi, le eventuali dif-
ferenziazioni locali, ecc. su alcuni temi emergono indubbiamente strategie nazionali 
di orientamento e di socializzazione, spesso a carattere politico-sindacale. ad es. pub-
blicazioni ad hoc riguardano la storia del movimento operaio italiano o il fascismo37; 
altre investono la formulazione di vere e proprie dispense sul modello sindacale di 
prevenzione per la salute e la sicurezza nei luoghi di lavoro38; altre ancora definiscono 
modelli di apprendimento linguistico e di alfabetizzazione degli adulti, anche per le 
lingue straniere39 oppure strumenti didattici in genere40. esempi si hanno per roma, 
torino, Gorgonzola (cintura milanese), ma anche per prato e sono testimoniati nell’ar-
chivio FLm41. in più, queste fonti segnalano una crescente attività di formazione e ag-
giornamento degli stessi formatori impegnati nelle 150 ore, che si debbono confrontare 
35 L. pagnoncelli (a cura di), Tornare a scuola in Europa, milano, unicopli, 1985; m. Lichtner (a cura di), Espe-
rienze di educazione degli adulti in Europa, Frascati, cede, 1988.
36 Le ricognizioni che ho in corso, oltre che nell’archivio FLm maggiore presso il centro studi cisL fiorentino o 
in quello della FLc cGiL nazionale a reggio emilia, anche su altre evidenze archivistiche disperse nei territori (fondi 
significativi ad es. si trovano presso la Fondazione vera nocentini e l’ismeL a torino, l’archivio del Lavoro e quello 
primo moroni a milano; altre indicazioni si trovano nell’ambito del progetto di memorie operaie dell’iveser veneziano 
oppure presso il centro di documentazione della cGiL toscana, gli archivi di camere del Lavoro come a bergamo, 
brescia, reggio emilia, ecc.), confermano questo restringimento di prospettiva già nella prima metà degli anni ’80.
37  L. valiani et al., Lezioni di storia del movimento operaio, bari, de donato, 1974.
38 a partire dalla sperimentazione effettuata a torino a metà anni ’60; cfr. G. marri, i. oddone (a cura di), 
L’ambiente di lavoro, roma, esi, 1967, poi ripresa e approfondita dieci anni dopo in i. oddone et al., Ambiente 
di lavoro, roma, esi, 1977. un caso esemplare è quello torinese di socializzazione delle esperienze alle fonderie di 
Fiat mirafiori attraverso anche i seminari 150 ore svoltisi presso la Facoltà di medicina nel 1973-74; cfr. a. caruso et 
al., Dal gruppo omogeneo alla prevenzione, s.n.t, 1975; adesso in http://www.mirafiori-accordielotte.org/wp-content/
uploads/2012/10/1975-daL-Gruppo-omoGeneo-aLLa-prevenzone.pdf (ultima verifica 12 maggio 2016).
39 d. demetrio, Alfabetizzazione degli adulti e classe operaia, milano, angeli, 1976.
40 ad es. G. bini et al., Didattica delle 150 ore, roma, editori riuniti, 1975; G. rossetti pepe, La scuola delle 150 
ore, milano, angeli, 1975; cedos (a cura di), Metodi e didattica delle 150 ore, milano, mazzotta, 1977; r. simone, 
L’educazione linguistica per gli adulti, roma, iei, 1978; e. cavazzoni, Guida alla lettura sul quotidiano, rimini-Firenze, 
Guaraldi, 1976.
41 Fondo FLM - 150 ore, f. 13840, bb. 2-3, anni 1974-75; f. 13845, bb. 2-3, anni 1974-76; f. 13846, b. 3, anno 1976.
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con la realtà adulta, in particolare attraverso un’azione specifica svolta dall’isFoL42.
il fondo della FLm nazionale dedicato alle 150 ore è utilissimo perché, da una 
parte, rende disponibili informazioni a livello micro-sociale – ma in chiave aggre-
gata e non dispersa sul territorio – informazioni che negli studi degli anni ’70-’80 si 
perdevano sovente e che gli archivi a livello locale non sempre, oggi, consentono di 
ricostruire in una visione sufficientemente unitaria e ampia; ma, dall’altra parte, so-
prattutto perché rende vivi, chiaramente percepibili, la dimensione umana e sociale 
e il carattere conflittuale di un fenomeno che ha avuto, per quanto brevemente e in 
chiave fortemente politicizzata e antagonista, la fisionomia di un processo educativo 
di massa, autonomo e partecipato, come ricordatoci da de sanctis e che è bene sem-
pre sottolineare, soprattutto rispetto alla percezione neutrale e parcellizzata che ne 
abbiamo di fronte alla sua odierna limitata applicazione43. 
L’archivio FLm sulle 150 ore conferma l’arco cronologico, chiudendosi nel 1980, 
ben prima del crollo dell’organizzazione unitaria, e mostrando allo stesso tempo una 
distribuzione a macchia di leopardo e molto articolata e stratificata dell’origine ge-
ografica dei documenti conservati. dai fondi archivistici, ad esempio, emerge che, 
rispetto alla effettiva partecipazione locale ai corsi, la produzione autonoma e decen-
trata di materiale documentario (progettazione didattica, offerta formativa, dispense 
e supporti didattici, ecc.) è diversificata e non perfettamente corrispondente, per-
ché evidentemente collegata, negli anni ’70, ai punti alti della partecipazione e della 
mobilitazione sindacale. intanto, quasi il 32% dei documenti non sono direttamente 
riferibili a situazioni territoriali specifiche, o perché non identificabili con certezza o 
perché, più spesso, forniti dalla FLm nazionale alle organizzazioni periferiche per il 
loro lavoro (non a caso quasi l’1,5% dei fondi è dedicato ai lavoratori all’estero)44. il 
23% circa dei fondi è prodotto nell’italia del nord-ovest (e segnatamente nel «trian-
golo industriale» torino-milano-Genova, ma anche a alessandria, bergamo, brescia e 
Lecco) ed un altro 23% circa nelle regioni rosse del centro italia (toscana ed emilia 
romagna, soprattutto, ma anche roma). meno del 20% viene dal nord-est bianco 
(con un peso particolare di padova e della sua università, in rapporto con il petrol-
chimico di porto marghera) e solo il 3%, significativamente, proviene dal sud e dalle 
isole (con posizione dominante di napoli)45. 
se guardiamo invece alla distribuzione per argomenti dei fondi emergono ulteriori 
informazioni interessanti: la suddivisione per argomenti non è facile da fare, ancor 
di più che per la dimensione territoriale, perché i titoli delle buste non ne permetto-
no una chiara determinazione (spesso, ad esempio, la definizione di uno strumento 
didattico, oggetto del documento archiviato, copre i contenuti trattati nei corsi e la 
modulazione di essi). comunque, seppur approssimativamente, si nota che circa il 
16% dei fondi è di argomento strettamente sindacale (il sindacato stesso e le sue 
strategie, ma soprattutto salute e sicurezza sui luoghi di lavoro, organizzazione del 
42 isFoL (a cura di), 150 ore, recupero dell’obbligo, roma, tip. detti, 1974; cfr. anche Lichtner m. (a cura di), 
Insegnanti 150 ore, Frascati, cede, 1986.
43 F.m. de sanctis, L’educazione degli adulti in Italia cit., pp. 320-325.
44 cfr. p. barcella, Migranti in classe, verona, ombre corte, 2014.
45 a. bondioli et al., La difficile conquista del sapere, catania, cuLc, 1978.
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lavoro, impresa, politiche industriali, democrazia e rappresentanze aziendali, diritti 
di informazione, ecc.); d’altro canto, oltre il 5% di essi investe l’università, nei cui 
seminari più frequentemente si sviluppa la formazione sindacale dei quadri di base e 
dei delegati proprio su questi argomenti46. i temi della cultura generale, della scuola e 
della formazione rappresentano poco più dell’8% dei fondi disponibili, ma i materiali 
che riguardano direttamente le strategie sindacali di organizzazione e progettazione 
dei corsi 150 ore sono quasi il 29%, cui va aggiunto un 36% di fondi dedicati espres-
samente al problema del recupero dell’obbligo scolastico e dell’alfabetizzazione. si-
gnificativa l’attenzione, che si viene sempre più affermando, alle tematiche di genere e 
alla specificità della questione femminile-femminista (poco meno del 6%)47.
«La scuola di noi operai» si racconta
un elemento che vivifica questi materiali d’archivio sono le «storie di vita», uti-
lizzate sia per costruire specifici percorsi didattici (l’autobiografia e la ricostruzione 
sociale dell’autostima) sia come campo di ricerca sulle motivazioni e sul contesto so-
ciale in cui matura la partecipazione ai corsi 150 ore in termini di autoaffermazione e 
liberazione48. in particolare, in questo caso, dall’archivio emerge in maniera fortissima 
un’altra conferma trasversale e di ampia diffusione nazionale, allora spesso ancora 
nascosta, cioè il peso della divisione sessuata del lavoro (e della società) sulle vite 
personali. La specificità di genere è una novità dirompente e viene messa in evidenza 
riguardo al nesso formazione e lavoro della donna soprattutto nel campo della salute 
e della prevenzione, un qualcosa che distingue nettamente la discussione e l’elabora-
zione che vengono sviluppate dal 1973-’74 in poi rispetto agli anni precedenti49. 
L’idea che l’autobiografia potesse essere anche un’esperienza di ricerca-intervento 
(tema per altro comune ad altre forme non accademiche di indagine sociale di quegli 
anni, come la «con-ricerca», e molto presente sempre nella questione della preven-
zione ambientale e della salute)50, ha poi dato vita ad un fiorente campo di studio 
qualitativo che, incidentalmente, ha innovato potentemente le ricerche sul lavoro e 
46 nell’archivio sono documentati, più o meno esplicitamente, seminari 150 ore all’università di torino, Genova, 
milano, pavia, brescia, trento, verona, padova, bologna, Ferrara (ravenna), roma, pescara. in generale, p. causara-
no, Formation syndicale des délégués d’usine et question de la prévention: la construction d’une élite ouvrière en Italie, 
années 1960-1970, in «rives nord-méditerranéennes», 2005, n. 21, pp. 49-56.
47 esemplari due ricerche sul campo, a partire da corsi delle 150 ore, a Lecco (tubettificio Ligure) e nelle fab-
briche torinesi; Fondo FLM – 150 ore, f. 13846, b. 1 e b. 9, anno 1975. sul ruolo d'avanguardia della FLm, cfr. G. 
cereseto, a. Frisone, L. varlese, Non è un gioco da ragazze, roma, ediesse, 2009.
48 sono fra gli elementi principali suggeriti ad es. da una ricerca svolta nell’alessandrino per trovare strumenti 
e modelli didattici e di apprendimento capaci di sostenere l'adesione dei corsisti; G. carpenè, Le 150 ore: fatalismo, 
partecipazione, torino, edizioni stampatori, 1978.
49 Fondo FLM – 150 ore, f. 13843, Seminari su ambiente di lavoro e salute, bb. 1-2, Genova, febbraio 1975; op-
pure tutta la f. 13846, le cui buste sono dedicate a corsi, progettazioni o esperienze aziendali con al centro la tematica 
femminile e di genere.
50 in generale, F. butera (a cura di), Le ricerche per la trasformazione del lavoro industriale in Italia (1969-1979), 
fascicolo monografico, «sociologia del lavoro», 1980, n. 10-11. per un inquadramento specifico, cfr. F. carnevale, p. 
causarano, La salute non si vende (e neppure si regala): la linea sindacale per la salute in fabbrica, in p. causarano, L. 
Falossi, p. Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni cit., pp. 103-122.
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sull’identità adulta, sia nelle scienze sociali che nelle scienze dell’educazione e umane 
(per la pedagogia, emblematica la figura di duccio demetrio e il suo pionieristico uso 
didattico del magnetofono). dal punto di vista storiografico, un esito importante di 
queste sperimentazioni metodologiche nella ricerca è stato l’impulso dato alla storia 
orale, che ha avuto una particolare e ricca declinazione in italia (si pensi a Luisa pas-
serini, alessandro portelli e Giovanni contini, ad es.)51.
nel contesto educativo delle 150 ore, vi è un bell’esempio dell’utilizzo conoscitivo 
e relazionale del metodo autobiografico. nel 1974, nell’ambito di corsi per l’alfabetiz-
zazione primaria e il recupero funzionale alla bovisa (milano) e nella sperimentazione 
didattica tentata su un ampio ventaglio di aziende presenti sul territorio, i formatori 
del corso puntano a sollecitare l’interesse e a far maturare la consapevolezza dei corsi-
sti e delle corsiste a partire dalla loro concreta esperienza di vita52. troviamo così ap-
procci didattici innovativi e coinvolgenti che saranno poi presenti anche altrove, pre-
messa per un’innovazione metodologica che nel decennio successivo investirà anche 
la scuola ordinaria. per la matematica, si parte dalla capacità di comprendere a fondo 
il sistema salariale e di remunerazione, a cominciare dalla lettura della busta paga e 
della sua struttura (paga base, indennità, incentivi, ecc.). per la storia e la geografia, 
si punta sull’esperienza traumatica dell’emigrazione o sui ricordi personali e familiari 
del fascismo e della guerra. per l’italiano e le abilità linguistico-espressive, viceversa, 
si punta sulle «storie personali», che servono ad enucleare i temi portanti rispetto alla 
questione dello studio, in rapporto alle condizioni personali e sociali passate e presen-
ti. L’idea di fondo è collegare conoscenza e apprendimento all’esperienza di vita e di 
lavoro. viene elaborato uno schema di partenza, su domande aperte: 1) perché sono 
venuto/a al corso 150 ore? 2) cosa mi aspetto da esso? 3) quale è la condizione lavo-
rativa e quali i problemi relativi? 4) quale è la situazione socio-ambientale, comprese 
le origini della famiglia? da dove vengo? come mi trovo a milano? quali problemi 
incontro nella realtà milanese?
il campione della bovisa risulta composito: 95 lavoratori, di cui solo 27 milanesi, 
il resto immigrati (soprattutto negli anni ’60), in gran parte da meridione e isole. 
molte sono donne, per la forte presenza di industrie tessili nella zona. alle prime due 
domande, vi sono due tipi di risposta prevalenti: vi è chi pensa di utilizzare il corso 
delle 150 ore per migliorare, utilitaristicamente, la propria condizione lavorativa gra-
zie al diploma dell’obbligo, ma anche chi esprime motivazioni meno strumentali e più 
profonde sia di ordine culturale che psicologico, in qualche caso per superare vere e 
proprie forme di disadattamento sociale, evidenti negli immigrati. tutti comunque, 
in base alla propria negativa esperienza passata, rifiutano i percorsi di studio selettivi 
e la scuola «normale» (non solo quella della mattina ma anche i corsi serali, festivi, 
ecc. per lavoratori adulti). alcune affermazioni significative che i corsisti esprimono 
rispetto alle loro aspettative sui corsi delle 150 ore (testimonianze anonime raccolte e 
trascritte dagli insegnanti): 
51 b. bonomo, Voci della memoria, roma, carocci, 2013.
52 Fondo FLM – 150 ore, f. 13845, Fascicolo storie personali, b. 1, bovisa (milano), anno 1974, parte s1 (lavoratori e 
lavoratrici delle ditte Face standard, ceretti tanfani, Fbm, Gte, baroggi, Quadri elettrici milano, oerlikon italian). 
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L’ambiente di lavoro, con metodi moderni (cottimo e lavoro a catena) rende l’individuo 
una vera macchina, un essere senza senso, ci si chiede se tutto questo è giusto. ora la scuola 
per i lavoratori mi offre la possibilità di capire meglio quali sono le cause di tutto questo...
sapendo che esiste questa scuola, la scuola di noi operai, perché non frequentarla? io pen-
so che mi dia di più che una scuola serale, in quanto la nostra scuola è fatta con la collabora-
zione di noi operai studenti, e ciò significa molto per me, perché se durante l’anno avrò dei 
problemi, so di non essere solo, ma aiutato da tutti.
mi aspetto da questo corso di sapere vedere chiaro in me stessa… e non più isolarmi, per-
ché avvenimenti o situazioni [sono] troppo difficili da capire o da svolgere.
poter comunicare con più facilità, sia nell’ambiente di lavoro in cui attualmente mi trovo, 
essendo in una catena di montaggio, quasi tutti da paesi diversi, e anche fuori, perché ho del-
le amicizie con delle persone estere... 
un aggiornamento culturale, poter parlare più speditamente anche davanti a persone più 
istruite di me, e dato che sono una delegata di reparto, mi capita spesso di trovarmi di fronte a 
gente che con parole difficili cerca di trarre profitto dalla mia inesperienza sulla lingua italiana.
Quello che mi aspetto da queste scuola io personalmente, è di migliorarmi culturalmente, 
e per tale intendo non solo sapere la matematica oppure migliorare la mia deficienza ortogra-
fica, ma allargare il concetto di quello che già so e che ho appreso lungo l’esperienza fatta sul 
lavoro …
penso che affronterò la vita, il lavoro e la famiglia con più serenità, perché attraverso que-
sta scuola mi sentirò più rinfrancata...53
alla domanda tre, dalle risposte emerge con forza la questione del cottimo, dei 
ritmi e delle condizioni di lavoro, dell’ambiente e della salute, in generale l’insoddisfa-
zione per un lavoro monotono, poco motivante, frustrante se non addirittura nocivo 
e per tempi di vita percepiti come frenetici e oppressivi, divisivi della comunità ope-
raia: «il cottimo ci fa diventare tante bestie; chi non ha mai lavorato in fabbrica non 
può capire, ma chi ci sta dentro può capire questo». un’operaia afferma di trovarsi 
abbastanza bene: «sono circondata da brave persone, l’unica pecca è il lavoro che è 
barvoso [barboso?], perché fatto in serie, e quindi mi fa sentire limitata, sento che 
potrei dare di più; per non parlare poi del cottimo, una vera e propria corsa verso la 
nevrosi». un operaio milanese dice «che si vive con l’orologio in mano». un altro an-
cora: «il lavoro non mi ha mai soddisfatto, perché non ho mai capito quale utile avesse 
il mio lavoro, vorrei essere partecipe alla conoscenza del lavoro ultimato, capire così 
a cosa serve … dandomi così coraggio in momenti di malcontento, che anch’io servo 
a qualcosa, il che per me è molto importante». ma una differenziazione, in termini 
generazionali, emerge chiaramente là dove i più giovani, paradossalmente (e forse 
perché la loro storia di vita e di lavoro è ancora agli inizi), sono più contenti, anche del 
cottimo e delle opportunità economiche e di consumo che ne derivano54. Queste que-
stioni anticipano la discussione sull’evoluzione delle motivazioni al lavoro e sulla loro 
disarticolazione rispetto ad una presunta unitarietà della cultura operaia del lavoro55.
infine alla domanda quattro, le condizioni sociali delle famiglie di provenienza sono 
53 Ivi, pp. 52-54.
54 Ivi, pp. 55-58.
55 a. accornero, Il lavoro come ideologia, bologna, il mulino, 1980; G. romagnoli, G. sarchielli (a cura di), Im-
magini del lavoro, bari, de donato, 1983.
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prevalentemente contadine o artigiane, soprattutto fra gli immigrati; già socializzate al 
lavoro industriale invece soprattutto fra i milanesi. L’abbandono scolastico è spesso 
determinato da traumi familiari (perdita di un genitore, ad es.), ma in ogni caso la 
soglia di selezione finale rispetto alle opportunità d’istruzione è rappresentata sempre 
dall’accesso fallimentare alla scuola media inferiore: una conferma in corpore vili della 
denuncia che don milani aveva fatta solo qualche anno prima56. L’emigrazione costi-
tuisce una cesura forte e decisiva in molti percorsi individuali. come dice un’operaia 
originaria della puglia (bitonto), «mio padre, dovendo scegliere fra il sole e la fame, 
ha scelto l’emigrazione». il giudizio degli immigrati su milano è ambivalente e i giova-
ni, di nuovo, dimostrano di essersi inseriti meglio. molti, e soprattutto le donne, sot-
tolineano che fra le ragioni familiari che le hanno spinte all’emigrazione, oltre a quelle 
direttamente economiche e al bisogno, ve ne sono anche di ordine culturale e sociale, 
per sfuggire ad un ambiente d’origine chiuso ed oppressivo, «da medioevo». ma tanti, 
tuttavia, riscontrano anche profonde difficoltà ad inserirsi nella realtà milanese. «vivo 
a milano da 21 anni e mezzo, e il concetto che mi sono fatto di questa metropoli è 
piuttosto cattivo, descriverla in una parola basta dire: schifezza… La vita a milano per 
me è come una corsa, bisogna correre, correre continuamente, e nel momento in cui 
uno si ferma si accorge di essere al punto di partenza»57.
Quello autobiografico è un modello di intervento didattico dalla potente sugge-
stione diffusiva che per lo storico si trasforma in una preziosa fonte. anche a empoli, 
in tutt’altro contesto sociale e economico, nel 1975-76 la richiesta in direzione di un 
apprendimento basato sull’esperienza di vita e di lavoro viene esplicitamente avanzata 
dagli stessi corsisti, perché capace di lenire frustrazioni e di liberare potenzialità ine-
spresse. ad es., c.m., confezionista: «mi piace soprattutto che a scuola ognuno di noi, 
operaio, casalinga, ecc., si esprime come può ed insieme possiamo parlare, discutere 
di tanti problemi di cui siamo vittime». F.p., operaio meccanico, dice: «dopo anni che 
sono assente dallo studio per motivi economici, mi ritrovo di nuovo in aula non come 
da scolaretto […] ma per cercare di capire quale è il male che nuoce alla società di noi 
lavoratori. pensavo di dover studiare di nuovo cose che in un certo senso mi possono 
aver dato sì un po’ di cultura, però mi hanno tenuto all’oscuro di cose reali. vedo più 
giusto cercare di capire i problemi che ci sono in casa, in negozio, nell’industria, in 
tutti i luoghi che frequentiamo». s.i., commesso nel commercio: «Ho smesso di stu-
diare all’età di 14 anni, il motivo naturalmente era la voglia di studiare che mancava. 
Questa voglia di studiare me l’hanno fatta passare loro cercando di farmi studiare a 
forza cose che non mi sarebbero servite a niente nella vita. come potevano preten-
dere che io, e come me tanti altri, ci impegnassimo a studiare il latino, la storia dei 
romani, l’odissea di omero. e’ per questo che approvo una scuola di questo genere, 
dove si fanno cose che servono nella vita di tutti i giorni». G.u., «mi sono iscritta a 
questo corso di scuola media perché spero di riuscire a capire cose che fino ad ora 
ho conosciuto solo per sentito dire ma senza sapere il vero significato». t.c., operaio 
di vetreria: «sono contento anche di imparare l’italiano e le altre materie, per avere 
56 scuola di barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, LeF, 1967.  
57 Fondo FLM – 150 ore, f. 13845, Fascicolo storie personali, b. 1, bovisa (milano), anno 1974, pp. 59-67.
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una maggiore cultura che mi serve nella società e anche nell’ambiente di lavoro, dove 
spero di poter parlare meglio soprattutto con il datore di lavoro che crede di sapere 
sempre tutto lui»58. 
L’idea che la circolazione delle idee e del pensiero e che le forme della comunica-
zione paritaria e orizzontale, attraverso le nuove esperienze formative garantite dalle 
150 ore, abbiano una funzione liberatoria e non solo di presa di coscienza, emerge 
in maniera molto forte dalla dichiarazione di un delegato Fiat a mirafiori (torino) 
segnatosi, con un’altra decina di maschi, ad un corso sulla condizione femminile, fre-
quentato ovviamente in maggioranza da donne: «all’inizio mi sono iscritto un po’ 
per curiosità e perché io della condizione femminile ne so ben poco: capirai, sono un 
uomo! ma la motivazione per cui ho deciso di partecipare è soprattutto politica: le 
donne – dicono i cinesi – sono l’altra metà del cielo e, se vogliamo fare la rivoluzione, 
dobbiamo tener conto anche di loro»59. 
La redazione del giornale FLm di fabbrica che riporta questa esperienza si trova di 
fronte ad una questione delicata che mette in discussione la semplice dinamica inter-
na alla logica sindacale e apre la possibilità di andare oltre il quadro della militanza: 
a questo corso si sono iscritte «un certo numero di persone non sindacalizzate, il che 
pone evidentemente dei problemi per l’organizzazione sindacale e per la gestione po-
litica del corso». inizia allora, in questo caso come in tanti altri nel paese fra 1975-’76, 
«un dibattito sul come e da chi le 150 ore debbano venire utilizzate» che poi porterà 
all’allargamento massiccio della sfera dei fruitori60. del resto, a napoli, attorno al 
movimento delle scuole popolari nei Quartieri spagnoli, portato avanti da studenti 
«di estrazione borghese»61, già fra 1973-’74 erano stati sperimentati dei primi esempi 
di collegamento contro l’emarginazione e con il territorio, subito saldatisi con la pro-
posta delle 150 ore62.
58 Fondo FLM – 150 ore, f. 13844, Corso 150 ore: a.s. 1975-76, b. 1, empoli (Fi), anni 1975-76, pp. 6-13. cfr. 
anche, per prato, Fondo FLM – 150 ore, f. 13845, Antologia. Elaborati degli operai-studenti. Strumenti utilizzati. Piani 
di lavoro, b. 2, prato (Fi), anno 1974, corsi 120 ore (settore tessile).
59 150 ore. Sebben che siamo donne..., in «il consiglione», FLm – bollettino dei delegati della mirafiori, febbraio-
marzo 1975, n. 3, p. 12; adesso in http://www.mirafiori-accordielotte.org/wp-content/uploads/2014/09/consiglio-
ne-3.pdf (ultima verifica il 12 maggio 2016). 
60 Ibidem. Filippo maria paladini segnala che, a fronte della contrazione o stabilizzazione nei primi anni ’80 al 
centro e al nord, questa prospettiva di allargamento sociale delle 150 ore, oltre la sfera degli occupati, può spiegare la 
controtendenza registratasi invece al sud e nelle isole; F.m. paladini, Dalla classe alla marginalità, tra sperimentazione 
e normalizzazione: la scuola delle 150 ore in Veneto dal 1974 al 1980, in «venetica», XXviii (2015), n. 31, pp. 56-57.
61 Fondo FLM-150 ore, f. 13839, b. 8, 14 maggio 1973. 
62 esperienze analoghe sono diffuse anche altrove. ad es. a cinisello balsamo (milano) una «comune» evange-
lica, promossa da studenti appartenenti ai gruppi dell’estrema sinistra e poi impegnata nelle 150 ore, si trasformerà 
in un vero e proprio centro sociale; t. bouchard, «Via Monte Grappa 62/b», venezia, marsilio, 2010. a Firenze, si 
pensi al movimento di quartiere e in particolare alla comunità dell'isolotto; b. incatasciato et al., Una verifica critica 
delle esperienze di quartiere, in «rassegna sindacale», 1970, n. 193, pp. 29-30. a verona vi è un primo tentativo di 
integrazione con la comunità rom; s. pontani, r. cagali, Nascita e sperimentazioni delle 150 ore a Verona: il corso di 
alfabetizzazione per i rom di Forte Azzano, in «venetica», XXviii (2015), n. 31, pp. 135-145.
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